Молодой водитель скорой помощи Костя оказывается в отчаянной жизненной ситуации, погрязнув в неподъемных долгах и финансовых обязательствах. Единственным его спасением кажется бегство от проблем, и он, не раздумывая, садится в первый же уезжающий из Москвы автобус, не имея конкретного плана или цели. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где по стечению обстоятельств его встречают как высококлассного столичного врача, которого местные жители ждали с большим нетерпением. Незнакомого парня по ошибке принимают за доктора Христофора Сергеевича, окутывая его невероятным гостеприимством, предоставляя жилье и полное доверие. Ослепленный возможностью быстро заработать крупную сумму и расплатиться с кредиторами, Костя решает поддержать эту иллюзию, хотя прекрасно понимает, что его медицинские познания поверхностны и ограничиваются лишь навыками водителя неотложки. Идиллическая картина обманчива, и очень скоро самозванец сталкивается с суровой реальностью: ежедневно ему приходится имитировать профессионализм, ставя диагнозы и давая рекомендации настоящим больным, которые верят в его компетентность. Каждый новый пациент становится для Кости сложнейшим испытанием, заставляя его идти на все более изощренные уловки и рискованные авантюры, чтобы сохранить свое притворство. Постоянный страх разоблачения и груз ответственности за жизни доверчивых людей начинают давить на него сильнее, чем долги в Москве, заставляя задуматься о последствиях своего обмана. Ситуация усугубляется, когда его «врачебная» помощь неожиданно приводит к положительным результатам, укрепляя веру местных жителей и окончательно запутывая и без того сложную игру. Костя оказывается в ловушке собственной лжи, где каждый день балансирует на грани провала, и ему предстоит сделать непростой выбор между легкими деньгами и собственными моральными принципами.